PREFACE

Patrick Cauvin'

J’ai retrouvé en lisant ces pages la brume mauve des
jacarandas. Elle nappe les jardins de Tananarive et, dans
mon souvenir, elle est liée A I’essence méme de la Grande
fle, I'ile Rouge, ce monde fait de splendeurs et de désas-
tres qui, sur les planispheres, semble tomber de la poche
béante de I’ Afrique.

Jean-Pierre Vallée a vécu dans ces territoires extra-
vagants. Sl est un terme qui ne lui convient pas, c’est
bien celui de touriste, pas davantage celui de voyageur.
Les hasards de sa profession l'ont fixé quelques années
sur cette terre étrangere oll ne manquent ni un cocotier
en bord de lagon, ni des hordes d’enfants pataugeant sur
des montagnes d’ordures.

Le vacarme des rues de Tana comme le silence des
plages désertes de I'océan Indien ont été son quotidien.
I nous les restitue tels qu’il les a ressentis, sans apitoie-
ment, sans technicolor.

Il se détache de ses impressions un portrait en creux de

1. Patrick Cauvin est 'auteur de Villa Vanille (Albin Michel, 1995),
fresque flamboyante annongant la fin de la présence francaise a
Madagascar apres les premicres révoltes de 1947. (N.d.E.)



la population qu’il a pu croiser au cours de ces années :
mendiants perdus des villes, chauffeurs de taxis, institu-
teurs, professeurs, hommes de ministeres. Peu a peu se
dégage de toutes ces rencontres ce que, faute d'un autre
terme, on pourrait appeler 'Ame malgache, mélange
imprécis pour I'Occidental, une souriante aptitude a
gotiter la douceur de vivre alliée a une nonchalante
et élégante prise sur le réel... Une sagesse peut-étre,
moins mystique que I’Asie et ses influences ne le ferait
pressentir, moins bruyante et contrastée que pourraient
'annoncer ses racines africaines si proches.
p

Ce livre rassemble et expose quelques années de la vie
d’un homme plongé dans une civilisation, un monde
qui n’est pas le sien : sans a priori, sans céder aux sirénes
d’un folklore si spectaculaire en ces latitudes, il raconte
et nous révele sa vérité sur ces villes, ces plaines, ces
déserts. Le livre refermé, il reste des images, elles auront
servi A nous rapprocher de la réalité de ce pays de
cyclones, de misere et d’espoir. Chacun gardera en
mémoire une séquence du film déroulé... Pour moi, ce
sera, dans les rues en pente de Diégo-Suarez, la vision
d’un vieux légionnaire installé a la terrasse de son bistrot
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et qui, chaque jour, assiste, immobile, a la lente montée
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du crépuscule sur I'océan Indien tout proche... ; ’heure
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ou l'ile s’endort et s’incendie.









MEDA ALCER
REGION - DISTRICT

m moirde rge
e
. Prgia
N AT § e M

T T

© ONE éditeur.



INTRODUCTION

Madagascar ! Une ile naufragée a I'Est de
I'océan Indien. Que m’en reste-t-il ¢ Des objets,
des images, des odeurs, des émotions, peut-étre
un peu de terre rouge dans le repli de mes
pantalons, rien que du banal somme toute.
Mais il y a plus ! Subsiste cet indéfinissable qui
s'apparente a la magie, a l'intemporel, au sorti-
lege. Un comble pour quelqu’un qui fréquenta un
temps l'union rationaliste.

Rien dans ma taniére parisienne, lieu de tous
mes retours, n’est fait pour oublier ce moment de
vie qui aura duré quatre années. Dans chaque
piece, meubles, tableaux, sculptures, maquettes,
minéraux témoignent des richesses et des talents
de ce pays et me permettent, chaque jour, de
continuer le voyage. Ils me rattachent a cette
terre aimée et me replongent, si jinsiste un tant
soit peu, dans mes émotions.
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Rencontres malgaches

Mes tous premiers souvenirs de la Grande Ile
sont frangais et scolaires. Madagascar faisait
encore partie de 'empire colonial : mille six cents
kilometres de long par six cents kilometres de
large, grande comme la France et le Benelux,
située dans l'océan Indien sur le tropique du
Capricorne, séparée de I'Afrique par le canal du
Mozambique. Son climat est tropical au Nord et
subdésertique au Sud. Mi-africaine, mi-asiatique,
peuplée d’environ dix-huit millions d’habitants,
elle fut administrée avant l'invasion coloniale
francaise par quelques souverains, dont trois
reines, durant la majeure partie du xix° siecle.
Elle retrouva son indépendance en 1960.

Puis, autre souvenir, vinrent ces droles de petits
hommes et femmes chantant et bondissant qui
cherchaient le méme marteau que Claude
Francois, les Surfs?.

Ensuite, les documentaires 2 la télévision et
les dépliants touristiques, vantant avec un lyrisme
exacerbé les charmes de I'lle Rouge et I'hospita-
lité de ses habitants, firent naitre le réve. Il se
concrétisa avec le Boeing 747 d’Air France qui,

2. Groupe malgache de six fréres et sceurs, populaire
dans les années 1960. (N.d.E.)
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Introduction

par un bel aprés-midi, me déposa avec famille
et bagages sur le tarmac d’Ivato.

J'écrivais 2 un ami dans les premiers temps de
notre arrivée :

« La chaleur et les cocotiers sont bien la. Les pay-
sages sont autant de cartes postales colorées comme
ces films des années 1960 saturés de technicolor. Les
noms ici sont difficiles a prononcer, je vous livre celui
dun grand roi malgache Andrianampoinimerina
pour vous entrainer. Mais ¢’est aussi un pays dans une
profonde détresse économique, et personne n'imagine
le mode d’emploi du redressement tant la société,
avec ses corrompus, ses castes et ses traditions, est
figée. Sauf peut-étre les spécialistes du FMI ou de la
Banque mondiale qui comme chacun sait ne sont pas
des poetes. On passe de lattendrissant lémurien
au cul-de-jatte qui trouve sa nourriture sur les tas
d'ordures. Les images émouvantes ne nous sont jamais
épargnées. »

Mais au-dela du visible, dont la compréhension
n'est jamais garantie, Madagascar dégage un
charme impalpable qui séduit et qui envofte.
J’aimerais vous y emmener. Tonga soa !
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