En parcourant la Flandre avec entrain jusqu’à Bruges en 1837, Victor Hugo vit un véritable bouleversement artistique. Parti avec sa maîtresse, Juliette Drouet, il en oublie de se coucher pour mieux observer les villes depuis sa fenêtre : « Jamais le sommeil ne m’aurait donné un songe plus à ma fantaisie ». Il dessine un itinéraire capricieux à la poursuite des cathédrales et des musées et il ne manque pas d’exprimer par courrier toute son admiration des choses vues à l’attention de sa femme Adèle restée à Paris.

Texte extrait de En France et en Belgique, publié en 1892.

Invité à donner une série de conférences en Hollande, Paul Verlaine (1844-1896) parcourt en train les Pays-Bas, ses paysages d’eau ensanglantée, ses ombres de maisons piquées de lumières, ses rangées d’arbres si tristement splendides… Truculent, il boit petits et grands verres, croques gâteaux secs, absorbe nourritures froides et fume cigares en nombre. « Grandiosement » ! « Exquisement » ! « Inoubliablement » ! le poète invente toutes sortes de mots pour dire La Haye, Leyde, Dordrecht, Amsterdam, et remercier ses hôtes.

Quinze jours en Hollande, texte intégral publié en 1893.

Mieux qu’une femme, l’automobile avec laquelle Octave Mirbeau parcourt la Belgique, possède « une beauté véritable », de belles lignes courbes et un épiderme exact ! À la fois aquatique et aérienne, sa 628-E8 lui offre le spectacle impressionniste d’un monde qui glisse, fuit, et tournoie. Lancé dans sa course folle, l’écrivain écorche Bruxelles de son humour… très méchant. Entre kaléidoscope et cinématographe, un des premiers road-trips.

Récit extrait de La 628-E8, publié en 1907.