Nouvelles d'Islande

BALDVINSSON Sveinbjörn I. , MINERVUDOTTIR Gudrun Eva , SIGURDSSON Magnus , ELIASSON Gyrdir , ELDJARN Thorarinn , GUDMUNDSSON Einar Mar

Papa n’était jamais là. Nous autres, les enfants, frère et sœur, ne le voyions jamais. C’est ce qu’il me semblait. On ne parlait presque jamais de lui. Jusqu’à ce jour, je ne l’ai jamais vu sur une photographie.

Mais quelque part, au plus profond de moi, j’avais une image de papa. Je pouvais la convoquer à volonté. Parfois, elle venait simplement. Sans se faire prier. Je peux la susciter maintenant. Papa est assis sur la chaise verte dans le séjour. La porte du balcon est ouverte sur l’obscurité. Il pleut. Le sol est mouillé de ce côté-ci du seuil. Je ne vois pas son visage. Seulement sa nuque. Il se tient la tête entre les mains, car je vois le bout de ses doigts dans ses cheveux. Des cheveux foncés et bouclés. Rien à voir avec les miens. Jusqu’à cette nuit, je n’ai jamais su ce qu’il en était réellement de ce souvenir. Magga ne se rappelait rien. Maman ne voulait rien se rappeler. Néanmoins, elle ne niait pas qu’il s’agissait de papa…

Résumé

Tout là-haut en direction du Groenland, aux confins de l’océan Arctique : l’Islande. Une île de toundra, de vent, de glace, de cent trente volcans et... de sagas. Preuve s’il en est que la nature la plus sauvage et la littérature peuvent faire bon ménage. Longtemps, l’Islande fut un pays parmi les plus pauvres d’Europe. Le développement urbain y étai presque inexistant et la vie culturelle limitée, à l’exception notable de la littérature. À cette singularité s’en es ajoutée une autre : la continuité linguistique de la langue islandaise qui, ayant subi peu de changements et conservé une certaine pureté du fait de l’isolement de l’île, signifie que même aujourd’hui les Islandais peuvent lire sans difficulté leur littérature médiévale. Narrative, étrange, ironique, loufoque, absurde et poétique, cette littérature surprend. Aucune de ces caractéristiques ne manque aux six nouvelles islandaises de ce nouveau recueil de la collection « Miniatures ». Sveinbjörn I. Baldvinsson, Gudrún Eva Mínervudóttir, Magnús Sigurdsson, Gyrdir Elíasson, Thórarinn Eldjárn et Einar Már Gudmundsson témoignent d’un imaginaire propre à ces hommes et femmes qui côtoient les volcans et les grands espaces glacés.